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第九届“春华杯”征文大赛文学创作类二等奖 

 

猫   难 
 

张  琳 

（机械工程学院热能与动力工程专业2008级） 

 

裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无毡

坐食无鱼。 

——陆游《赠猫》 

 

每当看见校园里各态清闲游走的猫，我总会不禁回想起家中养

猫的点点滴滴。这种似曾相识的邂逅似夏花一样绚烂，如落红一样

悲怆。 

很多年来，我总是对猫保有敏感的心态，也许在我主观而未曾

亲身感知的思维深渊里，猫已经不再甘于代表一只猫，一个物种，

它已然演变为一个符号，一种象征性、纪念式的里程碑。它萦绕在

我的身边，对于我以及身边的一切都产生了并正在产生着或许算不

上深重的影响。它就像直立于自家与邻居院墙的一面无比巨大而无

形的镜子，映射着人世百态和人间的起落沉浮，无助无语地注视着

那里发生的一切，或喜或忧，亦祸亦福。 

很多年前，家里不知从哪里抱养了一只小花猫。黑白相间的斑

状花纹让这个毛茸茸的小玩意儿显得煞是可爱，叫人欣喜不已。绵

软可爱的叫声宛若妃女的娇言私语，又如温柔清澈的轻声歌吟，楚

楚动人。小巧玲珑的脑袋上镶嵌着两只晶亮的眼睛，水润润如打磨
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过的水晶。玛瑙般润泽的鼻子上，一点黑色的斑点装点出无限的可

爱和温婉。把它抱在怀里，长短间续的皮毛摩擦着心灵最软嫩的禁

锢之地，共鸣你内心的那一泓未曾污浊的清泉，勾起了你哪怕是在

最危难之际也难以掩抑的一丝丝怜悯可人之意。 

这里的人都说，猫是奸臣，不会将主人当作自己忠诚的对象。 

但人又何尝不是如此呢。同样是为了生存，为了让自己能够有

能力挺立于这个残酷的现实中。于是猫学会了向能让自己生存的人

妥协撒娇，学会了随遇而安适者生存；而人面对磨难，选择了将自

己的生命做赌注，用自己的血汗浇铸扼住命运咽喉的锁扣。在大自

然和社会的眼中，两者都是强者，两者都在为这个世界的运转贡献

着自己的力量。而丰富多彩的世界也正因为各种千丝万缕的联系愈

加显得扑朔迷离，令人神往。 

小猫咪很乖很听话，有人的时候它会在你怀里撒娇，没有人的

时候就自己窝在床上的角落里，用一个毛绒球的空间来散发着它所

能及的对这个家和谐温暖气场的热量。尽管这一切仅仅是源自猫的

天性，但人有三六九等，我相信在猫类世界中，本能也许会有所不

同吧。也许正是因为爸妈在经历了难以尽述且并不平凡的艰难苦痛

后产生了并不明了却异常强烈的对生活真谛的领悟，而终于颠覆了

农村人无视为牲口起名字的悖谬，这只猫才有了它自己的名字——

熊熊。于是在每日繁重的劳苦之后终于可以有一件小事物来用它本

能的热量来抚慰这两双皲裂粗糙的大手，终于重添了几分闲趣戏谈

来安抚父母所借助反抗不公命运的沉重的灵魂了。 

 熊熊就这样凭借着它的可爱和慵懒在这个家里赢得了一席之

地，真正成为了这个家的主人，或者说，卧室里床的主人。老爸很

喜欢它，每天都专门给它买鸡肝，而熊熊也将老爸当成了它的主人，

或者说，它依赖所需的吃食的主人。而生活就在食物和情感的交流
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中汲取着营养，滋润着，簇拥着，膨胀着，渗透着，若隐若现地改

变着…… 

没有人在刻意地阻止或者改变着生活，时光更像是沙漠，在不

知不觉中侵蚀着原本强大鲜活的生命，那样难以觉察，那样破坏力

巨大，那样摄人心魄却悄然改变着人们内心关于人生的不可替代的

想法。支配这想法的便是已发现改变却无法再回归生机的对于生命

的渴望和反思。 

是的，人生蹉跎，世事无常，一如猫的生活。 

在度过了两年安逸和谐温饱的生活之后，熊熊再也无法靠它微

薄的能量来卫护抱病的父亲了，母亲也极其无奈这只猫对吃食的挑

剔。终于，它不再是属于这里的主人，却被当作了一文不值的财产

赠予了朋友。而熊熊却在离去之后重新给家里按部就班的生活添加

了几分揶揄的谈资，带着遗憾，带着怀念，带着艳羡，带着温暖，

也许，还带着些许未曾有过的庆幸和嗟叹。而我，也只能在眼不见

心不烦的自我默许下暗藏着几分并没有任何实际意义的怀念。 

生活的沙漠疯狂地扩张着，小觑一切看似根深蒂固的生灵。 

在最近的许多年里，家里的猫影亦从未间断，却也是来也匆匆

去也匆匆。并且再没有一只猫能够占据熊熊曾经占据的床间一角，

亦或许家人心中的那曾有的一份牵挂，一份寄托。猫吟，如今亦已

不再是撒娇欢喜的可人的象征，反而成了奸臣奉承乞讨的令人唾弃

的低贱的工具。终日为了生计而厮打缠斗的猫们，也未曾有人类自

命不凡却卓有成效的远见卓识，依旧靠着不能再奉为生存之道的生

存本能丝毫不敢间断地繁衍着。生活也变着，猫咪变成了猫群；时

间流逝着，猫群而终于变成了猫难。老鼠被痛彻地怀念着，食物和

情感颠覆着，沙漠却永无停止地向着仅存的些许绿洲加速侵袭着。 

曾经见过一次熊熊，满身污垢的它早已褪去了对于我们的渴盼



张琳·猫难 ◎ 

189 

和感激，也没有我们曾期待的虚幻的活跃和欣喜，取而代之的是陌

生惧怕的目光和捍卫自己仅存的生活依靠的尊严。猫吟当真成了悲

吟，发自于令人哀婉却未尝值得人们弯腰轻抚的半个沾满灰尘的窝

头！ 

如今这成患的猫群，却不能再勾起家人对于熊熊美好的回忆；

而猫群，却也从未意识到它们成患的可悲，继续不敢间断地繁衍着。 

在低贱的猫吟声中，天色灰蒙，雪未留下痕迹。在人们讨厌愤

恨的谩骂声中，猫群奔逃着，散乱的脚印煞白，雪依旧下着。 
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