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第十二届“春华杯”征文大赛文学创作类二等奖 

 

静静的河流（外一首） 
 

谢思捷 
（精密仪器与光电子工程学院 测控技术与仪器专业2010级） 

 

静静的红河，我已失去记忆。 

河岸上我认出祖先的手背 

和它崎岖的皱纹晶莹剔透。 

 

来年还有新鲜的雨季，从风暴中 

带来呼啸的泥石流和凝重的沥青， 

它将啃下最后不屈的根部， 

我们在风中举起白色尘土。 

 

远方的至亲：家乡蒙难! 

摇曳的父辈和他的房梁， 

从他常病的窗口向我挥手。 

我远远望见故乡倒挂的骨架， 

空荡的河床在等待鱼腥。 

 

谁离去而造成火灾？是乌鸦， 

留守子女深重的喘息连着逃难， 

那匍匐伟大之下的下水道， 

最后一夜磨刀，深入大地的肺部， 

将故乡拦腰截断， 

露出二十个年轮 
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九月初八——致父亲 
 

我们终将沿生命的经度接踵老去。 

来世你或许再次将我托起， 

黄昏很黄。我离家很远。只记起 

新鲜的草帽和陈年皮鞋气味， 

麦田中一对父子交替 

明暗的波纹， 

双目凸起彰示着血脉。 

 

我失去记忆已积年累月， 

在雨天，我才迅速地认出你 

常年的风湿。 

你坐在椅子上敲打头部。 

 

我仓促地将我错认作孤儿， 

走路时手臂故作有力。 

自从失语的疼痛往复在我的爱上， 

生活已转为慢性， 

我们在沉默中度过多年。 

 

你在水中，掌上的手纹波澜壮观。 

抽烟时第二个指节锁住烟雾， 

你宽大的手势如此熟悉 

臂弯中我已渡过暗流。 

 

我将这庇护的身份短暂接过， 

你苍苍地写信，在祖国的背面。 

我流亡而没有兄弟， 

我建筑用往日的病痛。 

我有我的生日号码，我投递 
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我攥紧远方的地址。 

 

北方秋季来风抵达肺叶， 

带回我仅存的妻子。一场在一月的 

大婚宣告结束。 

我默许生活但此刻让风压低帽檐， 

让她将你的名字重重举起。 
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